Teta Marta povedala, že Murakami je najvhodnejší autor pre modelky. Čaja fotí v pondelok v Thajsku, v utorok v Paríži, cez víkend v Sydney a do lietadla si môže kúpiť akurát dajaký kriedový magazín, alebo Murakamiho knižku, ktorej anglický preklad je pravdepodobne v každej cudzojazyčnej poličke pravdepodobne každého kníhkupectva v pravdepodobne všetkých dostupných svetoch. Prirodzene, v anglicky hovoriacich krajinách je v policiach so zahraničnou beletriou.

Hon na ovcu

Nebol som na tom s chytrosťou tak ako teraz. Naivný a hladný som zjedol knihu na jedno posedenie. Mystický, silno symbolický príbeh zabával zvieratami, ušami, absurdnosťou. Až neskôr som sa dočítal a pochopil že Hon na ovcu vystupuje z radu Murakamiho tvorby. Možno by to všetko bolo inak, začať inou Harukiho knihou, možno by som ušetril peniaze.

Na jih od hranic, na západ od slunce
Norské dřevo

Tieto knihy sa zlievajú ako nesýtená minerálka a bezbublinková stolová voda. Nórske drevo predbieha toľká povesť a ja som tak márne čakal na osvietenie. Držiaceho knihu v rôznych uhloch, rôznym prítlakom, listovaním strán po prvočíslach, ma minulo magické dostavenie.

Nudní fatalistickí otravujúci hrdinovia v neskorom stredom veku okolo tridsať rokov, atmosféra popisovaná prostredníctvom dojmov z dajakých zašlých strednoprúdových európskych a amerických rádiohitov, to všetko má príchuť ako olízané dvere nerezovej chladničky, alebo práve dezinfikované dlaždice na dne prázdneho bazéna. Maškrta.

~

Čaja sedí v kaviarni, pije laté s nízkotučným mliekom a prírodným hroznovým cukrom, v ruke drží horiacu ultratenkú vložtičku bez nikotínu, čo ešte dakto je schopný volať cigaretou a rukami v hlúčiku kamarátok šermuje o novej Murakamiho knihe, ktorá ešte síce nevyšla v našom preklade, ale ona z nej už dlho dokáže citovať rozsiahle pasáže v angličtine. Plynulo prechádza ku svojmu ipodu v ktorom donekonečna necháva opakovať Carmen.

Tancuj, tancuj, tancuj

Pokračovanie Ovce je nesmiernym sklamaním. Murakami v knihe vytvára, okrem iného, postavu spisovateľa, ktorého meno je anagramom jeho vlastného. Ďalšie a ďalšie preplietanie mysticizmu, nadreálna, nevysvetliteľných úmrtí, trinásťročnej čaje počúvajúcej veľmi veľmi zlú hudbu a mnohých ďalších literárnych esencií ústi do konečnej katastrofy bez katarzie. Kniha skončí ako bublina z bublifuku. Puk.

Kafka na pobřeží

Tuna šaman súčasnej svetovej literatúry končí. Tam, kde mám na saláme, dokáže napísať siahodlhé traktáty o takmer ktorejkoľvek piesni či skladbe, ale kde ma zaujme drobnejšia kresba postavy, ponúkne chudobný všeobecný odstavček "dievča s bielymi rukami". Rozumiem, že skladba by mohla dovypovedať všetky skrytosti, ale postaviť na tom celé svoje písanie a pchať to do každej knihy ? Ts ts.

V Kafkovi na pobreží je prekrásna postava pána Nakatu, ktorý časť deja dokáže hovoriť s mačkami. Haruki svoje romány plní mnohými svetlými momentami, ktoré však ľahkovážne prekrýva ešte väčším množstvom tmavých. Tmavá je zle pomenovaná farba. Sivých.

Murakami nie je japonský autor. Reálie majú japonské názvy, nachádzajú sa v japonských mestách, ale postavy a kultúrny kontext je tak ponúkaný do vonkajšieho sveta, že jeho internacionalizmus prestáva mať chuť. Dakto kúri marlborky, dakto si balí vlastné cigy.